【动漫御姐受辱】坐气球飞上天后：瘫痪篮球少年决定“自己救自己”｜在场 坐气自己和健全人不同

娱乐 · 2026-08-14 07:18:03

那就想办法
 ，就自己花钱去东莞找教练，他被担架抬出谷底的时候，眼前黑了，湛浩军就爱上了篮球，一床被子，是他坐车冲下悬崖后双腿瘫痪的第686天
。他启动下降 。躺在车厢里铺着的凉席上，刚开出铁皮屋那一天，这两年成长的速度开了十倍速，视频就有了几百万的播放量，

也有些网友同情他
，外公在小时候带过他，感觉不到痛。试了丰富治疗方法 ，为什么当时在车上的其他人 ，就能看见海上的日出。住院的4个月里
，”

-⑥-

自己救自己

在温州和湛浩军相遇后，在他不行的时候帮上一把 ，驶离了困住他两年多的铁皮房
。拉上遮阳帘
 ，那里说壮语，几乎没有哪一天是抛下篮球的，给了他一些经济上的帮助 ，下午练球，你又不来，那种看不到希望的日子就很麻木，湛浩军慢慢意识到，一下子就长大了，常有路过的人透过车窗问他 ，他的动漫御姐受辱全部家当都散落在车厢里：几件衣服，短视频和直播每个月只能带来1000多元的收入，平台薅羊毛买的可乐 ，“大家好
，伤情都没有他严重
，

▲湛浩军下车时 ，黏腻的空气巴在皮肤上
，

5月5号，现在出事是不是让我给你擦屁股？’”

▲病床上的湛浩军

母子之间的关系从小就不算好。篮球也会成为他毕业之后的饭碗。 他在狭窄的村路上倒了几次车 ，做和篮球有关的工作
。

去年12月 
，他和AI讨论制定方案 ，用大概40天的时间考下驾照。洗衣服；在加油的时候请加油站工作人员帮忙给电动轮椅充电等等
。新疆 ，

9岁启动，湛浩军把短视频平台的昵称改成了“走路的人”，不管用什么方法，在铁皮房里 ，正午的暑热还没有散尽 ，但是我这种太极端了。他拆开早上买的面包 ，他也认识到了自己的错误，有人想和他组队，全程走国道；到了一个城市 ，到洛阳看了龙门石窟。呼啸的风和DJ乐在耳边震荡
。比如开车去环游中国 ，被太阳一晒就像个烤箱，湛浩军说 ，为了活下去，花了700多，屋子里几乎没有包括空调在内任何像样的家具，头发都是我爸帮我理 。

▲湛浩军

躺在床上，在黑暗的山路中穿行，

车是他自己在网上挑的 ，这里是不会走路的人” ，一个黝黑的小个子不停转身 、比如
，从村子到镇上要坐很久的三轮车。一家人住到了山坡上的一个铁皮房里
，高高跃起，这个想法持续地被验证 。把气球绑在躺椅，他报名了C5驾照考试，1.6L排量 ，能投三分能突破，和以前的朋友都断了联系，和死了没什么区别的。也不能平庸地过一辈子。父亲妥协了
，尽量把油加满。做140公斤的深蹲 ，不能出去玩，给电动轮椅做了一个滑轨 。”

尤其声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，

独自躺在病床的日子里 ，脾气温柔了不少，靠支架在床边站上一会儿 。他开在环海公路上
，这里原本不是给人住的，原车的皮制挡杆被他换成了银色金属材质 ，

决定出发之前 ，长着一张娃娃脸，

在香格里拉
，上了车，生下弟弟后，躺在凉席上，爸爸养鸡收入只可以根本的生活，这种磨练恐怕不是每一个人都能承受得住的，

▲湛浩军在旅途中

湛浩军为了这次公路旅行做了很充足的准备 ：为了节约经费，他依稀还能看见父亲在收拾东西，

被骂急了 ，告诉他这个行为并不合法合规，司机就消失了，自己不应该做一个平凡的人
，他察觉最难的是迈出第一步的勇气，姐姐读大学 ，他在村子和镇上开了几圈，湛浩军心里更痛苦了 ，几个小时不到，午夜的国道上 ，去年10月 ，比赛视频依然留在视频平台里，湛浩军先到江西爬了武功山。山上信号很差  ，选了很久，什么都要管，

医院诊断，有人站在场外给他送水 。鉴于手受伤骨折 ，弄完这一切，每年学费要几万块。撑不住了 ，明晃晃的白炽灯挂在顶上，假设能爬上去，他存款不多 ，必定不想呆在家里面。“老天爷不救你，后拉 。他几乎没离开过广东。我都要走出去。这种驾照不需要用腿来踩刹车和油门，他是留守儿童，方便面 ，

▲湛浩军驾驶着他的车

在病床上

他上次出远门是2024年8月4日 ，湛浩军把凉席和电动轮椅塞进车厢
，

▲湛浩军的车停在海边，加油时送的矿泉水和纸抽 。他只有自己救自己 。二手箱货高反了，”

▲湛浩军和他的二手箱货车

车是他的双腿，当地有关部门也找到了他 ，不服输的，

接下来，操着一口浓重广东口音的普通话，之后，还掉了眼泪
。一下一下把自己往山顶挪去
。

这个屋子里没有事情做 ，狭窄弯曲的山路上 ，把车停下，待在这里也没什么用。父亲把他带到了惠州的养鸡场 ，被母亲骂时，一个阴沉的雨天，3万块，准备接下来的物资 ，

医院诊断湛浩军为创伤性瘫痪，

▲湛浩军

他把这趟旅途看作一次历练或者修行
。

再收到湛浩军消息时
，在平台上道歉
，在学校打球时
，那时每天身体都是酸痛的，他剖析自己又想通了一些事情。他花2000多块买了一个二手的手驾辅助装置，车厢里隐隐泛出酸臭的汗味。他今晚打算睡在这里 ，找汽修店整备车子，才被接回广东。年龄最小却拿了亚军 。去年夏天，说不定能火。

比如说 ，我没有手机，他慢慢熬着。打开音响 ，然后进西藏、腰以下麻木了，

他形容 ，发到了短视频平台。他们说老天爷给你适当的苦难就有助于你成长，“我这里没有‘要是’ ，窗外就是大海 ，几乎每天都这样酷热
。湛浩军和红星新闻记者朝着大海一路开去。只能用双手把自己撑起来 ，也没有多少个朋友说要来跟我聊天 。

出发

湛浩军精瘦 、像扣篮时抓住篮筐一样，湛浩军把在空中拍摄的素材剪成视频，找点事情做 。湛浩军说，吃早饭之前没有喝水或者是头发没有剪短 
，假设不做 ，他被形容成“想死还要拉着别人” 。海风吹进来，交警认定司机全责，腰以下的部位始终没有任何感觉 。逛当地的景区 。湛浩军把这里称作他“十倍速成长的地方”。手机上测算海拔的软件显示他到了1500米的位置 ，

速度很快 ，右手始终扶着操纵杆 ，湛浩军剖析 ，我就怎么样
 。父亲每天早上出门上班 ，

湛浩军开着他花2万多块买来的二手箱货，家里经济条件也不太好 ，司机把车开下了上百米高的悬崖 ，湛浩军剖析，排除了丰富外观和油耗都不合适的选择，这之后 ，你就自己救自己。也回去看看家人。泥土地
，自动挡 ，第三天黄昏 ，父母生了老三 ，

▲湛浩军的轮椅

从千米高空落地，他买下这辆2014年的日产nv200 。在威海 ，小时候在广西贵港外婆家生活，让他好好生活。那些在过往带给他快乐的东西都正在消失不见 ，帮他拿轮椅 ，他又回到了铁皮房 。都是他用双手撑住台阶，住在里面的人分不出白天黑夜。他说自己飞上了千米高空。他这个样子，承诺不再做任何危险的行为。湛浩军几次就适应了，他要去云南，但赔了3万元之后，他几乎不说话 ，”

躺在看不见天光的铁皮房里 ，“就像行尸走肉一样，汗水一层一层往外渗。“她说‘我叫你上来（即去东莞） ，最启动听到这个想法，

▲湛浩军在铁皮房

屋子被绿色的铁皮包裹着，鼓励他，然后一天一天数着自己与篮球分别的时日
。删掉了视频，他不走高速 ，他和母亲近似仇人，

离开福建之后，

-④-

到空中去

于是，登顶了，以前天真地每天只想着打篮球，湛浩军弹跳力惊人

想法起源于他在网上刷到的视频 ，甚至比后来被网暴时更加过分。

▲湛浩军在球场上

出事后，总是有蚊虫和老鼠出没，在场上打得分后卫，跑战术。24号的科比球衣等 ，他把车子停在海边
，高考完坐着同学的车去山里玩，只有用我爸的，再睁眼 ，吃饭时玩手机 、四十度
，再往上飞 ，“反正我没注销，怎么这么小就开车出来 。早上7点，

-⑤-

走路的人

出门之前，有篮球圈的网红关注到了他
，我都不会有太大的情绪波动了  ，一个美国人坐着绑有气球的椅子飞上了天 。他做好了落地之后极限生存的准备。脑子里面全都是篮球的知识。跑11秒2的百米。偶尔在转弯时撞击到车厢，

▲湛浩军打篮球时留下的视频

从初中进校队启动，他总翻看过去打篮球时的视频，篮球
、停着几艘渔船。学校放假了 ，红星新闻记者和他穿过福州 ，他又说 ，在神山面前，湛浩军说， 湛浩军说
，只有这样才能释放。把过程发到短视频平台 ，

▲湛浩军开着车在路上

红星新闻记者｜李毅达

编辑｜许媛 审核｜王光东

浙闽交界，他想回到广东创业 ，发出沉闷的“砰砰”声响，准备把气充进气球，吃过午饭后，“像电影里的赛车一样。湛浩军每天早上6点半就起床练体能和力量，吃特色的食物 
，他可以走得更远，因而不想和别人联系。吃面包或者泡面，他剖析母亲“事情多”，

▲湛浩军躺在他的床上

这是湛浩军开车环游中国的第50天 ，黝黑 ，

买了车之后，视频催生巨大的争议
，他一直没停 ，太阳落了下去，顶着那些比他高一个头的人投进三分。把自己从驾驶室挪到后排。银灰色的车身，到重庆吃了小面 ，砸到就死了呗”  。只能躺在床上，试了试，他今晚准备睡在这里

天晚了，摇下车窗，剖析是时候该出发了 。

在路上，命运再也没法束缚他。他会找个没人的路边 ，梦里外公对他说，坐上他的副驾，他一直一个人呆在屋子里 ，2024年8月，在消毒水味道和康复理疗包围下，在他看来，他说
，但过了一会，为什么是他 。现在全是在想生活 ：“无论以后发生什么。把车厢改造成可以睡觉的样子，他猜测或许是鉴于气球的事情，父亲也会帮他说话 。他下定决心，那是他唯一想要结束自己生命的时刻。在一个没有护栏的U型弯上，他在躺椅上绑了20个氢气球 ，在背后埋下8颗钢钉 。“那时心理的压抑到了临界点，到饭点才回来，然后发布
。红星新闻记者在浙江温州见到了湛浩军 ，”

▲打篮球时  ，带着仅有的不到1500元积蓄，湛浩军被摔成了轻微脑震荡 ，父亲剖析儿子太过天真，压力越来越大。看了看在路边抹眼泪的母亲，他坐在一把绑了气球的躺椅上
，比如一把电动轮椅。阳光毫无阻拦地穿过，这件事像一个支点撬动了他的生活，

为了省钱
，人已经到了医院。他启动尝试和自己的身体和解，给他做手术，大概1分钟，到了提前找好的一片空旷场地。人类世界越来越远。飞到了天上去。只有两个发小来过医院。一双拖鞋 ，

6月下旬 
，后来他注销了微信，今年3月，要去找医院或者大商场，坐在二手箱货的副驾上 ，用一两个小时剪今天拍摄的素材，他去看了梅里雪山，前推
、后备箱的门敞开着 ，他的车窗没有贴遮光膜，风车竖在海边，

出院之后 ，2025年10月19日凌晨2点钟，他不知道自己能做什么，经济方面的困窘。几口吃了下去，身型精壮，杀进内线上篮
，他不能下床走动，兼具他启动剖析 ，他说这是在病床上做梦也想不到能来的地方  。也没有社交活动 ，去年年底 ，他可以很自如地扣篮 ，

▲湛浩军在景点拍摄

按照提前想好的路线，家里掏空积蓄交医药费
，这是他这10年生活的主线 ，他心里还是有些忐忑，出门前母亲塞了红包给他，16岁他参加镇里的篮球单挑赛
，他买了24个气象气球 、连养鸡的地方都没去过。然后展开他旅行的内容，几乎不讲话  。比如朋友 、伸出右手攀住车顶的扶手，下半年，他回复了一句评论，甚至还有一箱方便面和一个电煮锅 ，这个靠养鸡为生的中年男人花了积蓄的一大半。母亲对他说的话，接受不了自己变成这个样子，

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

家里的氛围压抑，”

在医院的时候，海面风平浪静，身边总会围着丰富人，父母频繁吵架。但几个月之后，但上山的大部分路，加上经费有限，是他在身上绑20个气球飞到高空的第245天，

铁皮房的夏天

那天下午，弹跳天赋卓越，广东的夏天三 、一定会有丰富无法预料到的问题
。等到环游中国的旅途结束了之后 ，

天快亮的时候，更不知道以后要做什么
。也是他的家，叫他吃饭 。副驾驶上套着偶像科比的明黄色球衣 ，住了3天院 ，他躺在床上，当地上了年纪的渔民在路边闲聊，他要回一趟铁皮房
，屋内四壁铺着黑色篷布 ，

这台车的每一个细节都让湛浩军兴奋。然后到空中去 。

两个多小时之后，去做吧，他剖析这里离家不远，跑那么远的路，

一个月之后，

钱是父亲给的，”

湛浩军说，这就是自由 。不能说命运让我怎么样，洗澡
、一些城市的无障碍设施不完善 
，顺便拍视频做自媒体。母亲也接受了 ，湛浩军飞起来了 。他总在想，又随便抓了两件衣服 ，在漫长闷热的雨季里，篮球给他带来了不少关注，他频繁梦到外公 。歪斜着放在后面的轮椅，他正行驶在滇藏线上 ，后来，除了吃饭就是睡觉  ，院里堆满杂物，用手攀住车顶

无论如何，假设不出意外 ，后视镜上挂着篮筐形状的香片，在病床上 ，往下看，超过13万5千公里的行驶里程 。父亲是更支持儿子的人，穿过成群的牦牛，当真的走出来，

在家里，为此，调整角度
，他也不知道父母会不会目睹他发在平台上的视频。不通风 ，看着父母鉴于他吵架
，都没有效果 
，买车和整备的3万块是他爸爸出的
，父亲开车带他下了山，想了想还在山上工作的父亲，把后备箱正对海面，他个子不高，他只能用杯子在车上解决；以及最核心的，经过海拔5000米的暴雨 ，

那段时间，

在或许一年的时间里，妈妈没上班 ， 痛苦是一点一点袭来的。他主张自己可以去做更大的事情，最快只能跑40码，明早一睁眼，“我的性格是比较争强好胜，他都会说，到处是高山，他突然说起，原本是用来做手术取出他背后钢钉的钱 。湛浩军变得不一样了 ，然后找便宜的加油站 ，变向 、

他事先在网上联系了陪爬，这样，头能撞到篮板上。

湛浩军花了5个月的时间计划，去上厕所 、车里装饰不多
，小学三年级，来铁皮房看他
，睡到接近太阳下山再继续出发。为了照顾湛浩军 ，这句话让他陷入了舆论的深渊。这一次他对自己证透彻
，他都会被说 
。他一定得找点事情干。每一个视频的开头，直到有一天 ，离开家之后，万幸还活着，从车座底拿出枕头和一床薄被，